Никто не следит за поступками других так ревниво, как те, кого эти поступки меньше всего касаются.
– Что нынче дешево? Все дорого. Дешево одно только горе. Вот его, горе-то, купишь прямо задаром!
Стоять прислонившись к чему-нибудь – это один из способов, оставаясь на ногах, чувствовать себя развалившимся в постели. Мечтатели отнюдь этим не пренебрегают.
Что же такое представляет собой история Фантины? Это история общества, покупающего рабыню.
У кого? У нищеты. У голода, у холода, у одиночества, у заброшенности, у лишений. Горестная сделка. Душу за кусок хлеба. Нищета предлагает, общество принимает предложение.
Говорят, что рабство упразднено европейской цивилизацией. Это заблуждение. Оно все еще существует, но теперь его тяжесть падает только на женщину, и имя его – проституция. Его тяжесть падает на женщину, то есть на грацию, на слабость, на красоту, на материнство. Это позор для мужчины, и притом величайший позор.
Маленькая девочка без куклы почти так же несчастна и точно так же немыслима, как женщина без детей.
Умереть – это ничего; ужасно – не жить.
У людей странное притязание: они хотят, чтобы любовь вела их куда-нибудь.
Да, разумеется, я болен сплином, осложненным меланхолией и ностальгией, а в придачу ипохондрией, и я злюсь, бешусь, зеваю, скучаю, томлюсь и изнываю. И ну его господа бога к черту!
Быть святым – исключение; быть справедливым – правило. Заблуждайтесь, падайте, грешите, но будьте справедливы. Как можно меньше грешить – вот закон для человека. Совсем не грешить – это мечта ангела. Все земное подвластно греху. Грех обладает силой притяжения.
Радость, доставляемая нами другому, пленяет тем, что она не только не бледнеет, как всякий отблеск, но возвращается к нам еще более яркой.
Самый высокий пример человеческого великодушия – искупление чужих грехов.
Если можно вообразить себе что-нибудь страшнее ада, где страдают, то это ад, где скучают.
Настоящее имя самопожертвования – бескорыстие.
Никогда не надо бояться ни воров, ни убийц. Это опасность внешняя, она невелика. Бояться надо самих себя. Предрассудки – вот истинные воры; пороки – вот истинные убийцы. Величайшая опасность скрывается в нас самих. Стоит ли заботиться о том, что угрожает нашей жизни и нашему кошельку! Будем думать лишь о том, что угрожает нашей душе.
Самые высокие побуждения чаще всего остаются непонятыми.
Много языков, которые болтают, и очень мало голов, которые думают.
Некоторые люди знакомы с правилами чести, как астрономы – со звездами: только издалека.
© Виктор Гюго "Отверженные"